Как родителям вырастить великого космонавта?

Они с отцом, ветеринаром и зоотехником, переходят поле, когда ребенок вдруг замечает птичье гнездо. Неожиданная находка вызывает у ребенка тысячу и один вопрос и отец терпеливо на них отвечает, несмотря на то, что они очевидно не гуляют, а идут куда-то с определенной целью и торопятся.

Понимаете?

Не «что ты там нашёл, давай иди быстрее», а рассказывает и отвечает. Не зная ответа на вопрос «А где ночью спит птичка?», отец говорит: «Тебе надо – сам узнаешь!» Вы слышали, да? Вы слышали? Он не говорит: «Не твоего ума дело!», он не отмахивается от ребенка, как от назойливой мухи.

Архип Леонов на всю будущую героическую жизнь Алексея Леонова делает установку: Если тебе что-то интересно – ты узнаешь, если чего-то очень хочется – ты это обязательно сделаешь.


Эпизод этот чудесно перекликается с будущим разговором академика Королёва с уже зачисленным в отряд космонавтом Леоновым. Именно Леонов выражает готовность экипажа совершить полёт несмотря на то, что не все идёт гладко и риска в полёте явно будет даже больше, чем предполагалось изначально. Но «тебе надо» и у тебя получится! Именно это транслировал маленькому Лёше его папа. И поэтому Лёша таки поднимется на борт корабля.

Второй флешбэк, уже практически в конце фильма, объясняет нам, почему Леонов смог выполнить полётное задание, вернуться на землю и остаться живым, хотя пару раз казалось, что костлявая с косой окажется сильнее и сдаться проще, чем продолжать борьбу.

… Следующей ночью маленький Алёша сбегает из хаты, чтобы узнать, где птичка изволит почивать и всё-таки находит её в гнезде. К этому моменту до смерти испуганный пропажей сына отец находит его на том самом поле и… крепко-крепко обнимает его! Вы видели это? Не хворостину в руки берёт, не подзатыльник за побег отвешивает, он его обнимает! Он даже голоса на него не повысил! Когда Алёша сообщает папе, что он узнал, «где спит птичка», тот говорит ему… «Молодец!» Не «бестолочь, там мать места себе не находит», и не «да чтоб твоя птица сквозь землю провалилась», а «молодец!». Он не ругает сына, он его хвалит. Но объятьями своими и вопросами даёт сыну понять, как сильно испугались за него родители.

Это просто отец космического уровня. Друзья, это тридцатые годы. Человек, который в глаза не видел ни одной книги по детской психологии ведёт себя так, как будто он их писал, хотя их ещё никто не писал.

Представляете, многим детям и подросткам совершенно неочевидно, что родители за них искренне переживают. Сбежавшие из дома, они думают, что родители хотят их вернуть назад исключительно чтобы снова наказать. Эти дети действительно уверены в том, что они никому не нужны. И несут они эту свою уверенность в страшном через всю свою жизнь, позволяя ей этой самой жизнью управлять, действуя под лозунгом «я всё равно никому не нужен». Да-да, очень часто это дети вполне себе любящих родителей.

Леонов же точно знал, что дома ждут, и волнуются, и переживают за него, что его там любят. Нельзя погибать, нельзя смириться со смертью. «Пашка, ты что, там же твои девочки, нельзя сдаваться» отчитывает он готового умереть напарника. Напарник не слабак – их в отряд космонавтов не брали, просто воспитывали его, скорее всего, как и положено было в то время – не балуя лаской, не показывая чувств и не поощряя лишней инициативы.